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Abstract
La Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis viene letta in questa relazione 
come un romanzo, forse il romanzo di maggior successo dell’Ottocento italiano, dopo 
I promessi sposi di Alessandro Manzoni. Nell’interpretazione di Ceserani la struttura del 
libro è basata su tre tipi molto popolari di narrazione praticati in quel secolo: 1) il romanzo 
storico, in cui realtà e invenzione sono mescolate e scene di movimento di grandi masse si 
alternano con scene in cui singoli grandi eroi (Dante, Machiavelli) sono celebrati e rappre-
sentati nella loro monumentalità: 2) il romanzo di educazione o Bildungsroman, nel quale 
tuttavia il protagonista non è un singolo personaggio, che costruisce la sua individualità 
dalla giovinezza alla maturità, ma è, invece, un intero popolo, che passa attraverso fasi suc-
cessive: una fase creativa e spontanea nel Trecento, una fase di decadenza nel Cinquecento 
e Seicento, una nuova partenza e un vero rinascimento nell’età moderna; 3) il dramma 
borghese e l’opera in musica, con il loro gusto per i contrasti dialettici e i forti conflitti.
Parole chiave: Storia; Letteratura; Romanzo; Bildungsroman; Dramma.
Abstract
Francesco De Sanctis’ History of Italian Literature is read in this paper as a novel, proba-
bly the most successful novel of the Italian Nineteenth-Century after The betrothed by 
Alessandro Manzoni. According to Ceserani’s interpretation, the structure of the book is 
based on three popular types of narrations written in that century: 1) the historical novel 
(or romance), in which reality and invention are combined and scenes of large masses 
alternate with scenes in which single great heroes (Dante, Machiavelli) are celebrated and 
represented in their monumentality; 2) the novel of education or Bildungsroman, but in 
this case the protagonist is not a single character, who constructs his individuality from 
youth to maturity; instead it is an entire people, who passes through different stages: a very 
creative and genuine one in the Trecento, an age of decadence during the Cinquecento and 
Seicento, a new start and a true renaissance in the modern times; 3) the bourgeois drama 
and the opera, with their penchant for dialectical contrasts and sharp conflicts. 
Keywords: History; Literature; Novel; Bildungsroman; Drama.
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Mi è capitato più volte di scrivere1 che la Storia della letteratura italiana (1870-
71) di Francesco De Sanctis è forse, dopo i Promessi sposi, il più bel romanzo 
italiano dell’Ottocento. Provo qui ad approfondire questa idea. 
Richiamo anzitutto i generi letterari, tutti di forte presenza nella letteratu-
ra dell’Ottocento, a cui il libro di De Sanctis si ispira. Essi sono il romanzo 
storico, il romanzo di formazione e il dramma borghese.
1. La Storia della letteratura italiana come romanzo storico
Fra le caratteristiche tipiche del romanzo storico la Storia della letteratura 
italiana ha preso, anzitutto, quello che ne forma la struttura narrativa più 
ampia e cioè l’alternanza di scene-affresco di massa con scene in cui su tutto 
spicca e si staglia l‘eroe-individuo. Si possono prendere, come esempi di que-
sta particolare struttura, i modi in cui sono rappresentati Dante e Savonarola. 
Ecco il primo, in un ritratto che arieggia i personaggi della pittura romantica 
e anche dell’opera in musica ottocentesca:
Dante accigliato, brusco, tutto di un pezzo, com’è ne’ suoi ritratti, ha troppa 
bile e collera, e non è buono né alla caricatura, né all’ironia. Ma dalla sua 
fantasia d’artista è uscita una di quelle creazioni, che sono le grandi scoperte 
nella storia dell’arte, un mondo nuovo: il nero cherubino, che strappa a San 
Francesco l’anima di Guido da Montefeltro, è il padre di Mefistofele.2
Accanto a Dante, altre figure in forte rilievo scultoreo: Brunetto, Pier delle 
Vigne, Francesca:
Queste grandi figure, là sul loro piedistallo rigide ed epiche come statue, atten-
dono l’artista che le prenda per mano e le gitti nel tumulto della vita e le faccia 
esseri drammatici. E l’artista non fu un italiano: fu Shakespeare. (SLI, p. 275)
Il collegamento fra i due grandi artisti del canone romantico, Dante e 
Shakespeare, introduce qui un forte nesso (i formalisti russi avrebbero parlato 
di elementi tematici «legati»), facendo risaltare la trama narrativa del libro. 
Non diversamente avviene quando sulla pagina prende posto Savonarola, 
anche lui con spicco scultoreo e drammatico, anche lui presentato come un 
elemento fondamentale della trama narrativa che lega fra loro le epoche sto-
riche:
[Savonarola] parve l’ombra scura e vindice del medio evo, che riapparisse 
d’improvviso nel mondo tra frati e plebe e gitta nel rogo Petrarca, Boccaccio, 
Pulci, Poliziano, Lorenzo e gli altri peccatori, e rovescia il carro di Bacco e 
1. Per esempio Remo Ceserani, Raccontare la letteratura, Torino: Bollati Boringhieri, 1990, 
p. 19-23.
2. Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di Grazia Melli Fioravanti, 
introduzione di René Wellek, Milano, Rizzoli BUR, 1983, p. 269. D’ora in avanti indicata 
nel testo con la sigla SLI e il numero delle pagine. 
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Arianna, e ritta sul carro della Morte tende la mano minacciosa e con voce 
nunzia di sciagure grida agli uomini: — Penitenza! penitenza! — (SLI, p. 473)
A Savonarola si contrappone, nell’immaginaria scena drammatica, e con 
altrettanto spiccati tratti somatici e di carattere, e in posizione chiave nell’im-
pianto registico, il Segretario fiorentino:
Niccolò Machiavelli, ne’ suoi tratti apparenti, è una fisionomia essenzialmente 
fiorentina ed ha molta somiglianza con Lorenzo de’Medici. Era un piacevo-
lone, che si spassava ben volentieri tra le confraternite e le liete brigate [...] 
Ma caduti i Medici, ristaurata la repubblica e nominato segretario, ebbe parte 
principalissima nelle pubbliche faccende. [...] In quegli uffici e in quelle lotte 
si raffermò la sua tempra e si formò il suo spirito. (SLI, p. 590) 
Purtroppo quello spirito, per divenire carattere nazionale ed esempio di 
riscatto, dovette cedere la scena ad altri personaggi: Giovanni Boccaccio, Ludo-
vico Ariosto, Pietro Aretino, protagonisti (con tratti fra il comico e il disincan-
tato) di un mondo in cui «non è alcuna serietà, non patria, non famiglia». Ecco 
Aretino, ritratto, come Ariosto, da Tiziano, trasformato da De Sanctis in 
maschera teatrale:
Ebbe da natura grandi appetiti e forze proporzionate. Vedi il suo ritratto, 
fatto da Tiziano. Figura di lupo che cerca la preda. L’incisore gli formò la 
cornice di pelle e zampe di lupo; e la testa del lupo assai simile di struttura sta 
sopra alla testa dell’uomo. Occhi scintillanti, narici aperte, denti in evidenza 
per il labbro inferiore abbassato, grossissima la parte posteriore del capo, sede 
degli appetiti sensuali, verso la quale pare che si gitti la testa, calva nella parte 
anteriore. (SLI, p. 654) 
Come esempio di scene-affresco si può leggere la pagina in cui De Sanctis, 
riscrivendo un celebre passo di Dino Compagni, descrive la folla dei pellegrini 
cristiani accorsi a Roma per il Giubileo del 1300: la pagina è costruita con la 
stessa tecnica narrativa di alcune famose scene corali o di massa di Michelet (o 
di Balzac o Zola, o Verdi), mescolando gli elementi tratti dalla cronaca e dalle 
fonti storiche con elementi immaginari e di fantasia:
Tutta la cristianità concorse a Roma, d‘ogni età, d’ogni sesso, di ogni ordine e 
condizione, per ottenere il perdono de‘ peccati e guadagnarsi la salute eterna. 
Tutti animava lo stesso concetto espresso così variamente in tante prose e 
poesie, la maledizione del mondo e della carne, la vanità de’ beni e delle cure 
terrestri e la vita cercata al di là della vita. Il nuovo secolo cominciava, consa-
crando in modo tanto solenne il pensiero comune nella varietà della coltura. 
I preti e i frati soprastavano nella riverenza pubblica, non solo pel carattere 
religioso, ma per la dottrina, tenuta loro privilegio, tanto che il Villani loda 
di scienza Dante, aggiungendo: «benché laico», e i dotti uomini, benché laici, 
erano detti chierici. Tutta la società italiana, raccolta colà dallo stesso fine, 
rendeva una viva immagine di quel pensiero comune e di quella varia cultura. 
Vedevi i contemplanti, i romiti, i solitari del deserto e della cella col corpo 
macero da’ digiuni, da’ cilizi e dalle vigilie, ritratti viventi de’ misteri e delle 
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leggende. C’erano gli umili di spirito, animati da schietto sentimento religioso 
e che tenevano la scienza come cosa profana, e ci erano i dotti, i predicatori e 
i confessori, il cui testo era la Bibbia e i santi Padri. Vedevi gli scolastici e gli 
eruditi, teologi e filosofi, che univano in una comune ammirazione i classici e i 
santi Padri, disputatori sottili di tutte le cose e anche delle cose di fede, parlanti 
un latino d‘uso e di scuola, vibrato, rapido, vivace, dove sentivi il volgare desti-
nato a succedergli, amici della filosofia con quello stesso ardore di fede che gli 
altri si professavano servi del Signore, ma di una filosofia non ripugnante alla 
fede, anzi sostegno, illustrazione e ragione di quella, confortata da sillogismi e 
da sentenze e da citazioni, dove trovi spesso Tullio accanto a san Paolo. Alteri 
della loro scienza e del loro latino, spregiatori del volgare, da costoro uscivano 
que’ trattati, que’ comenti, quelle «somme», quelle storie, che empivano di 
maraviglia il mondo. Accanto a questi veggenti della fede e della filosofia, a 
questa vita dello spirito, trovi la vita attiva e temporale, affratellati dallo stesso 
pensiero i signori e i tirannetti feudali e i priori e gli anziani delle repubbliche, 
il cavaliere de’ romanzi e il mercatante delle cronache. Là appiè del Coliseo, 
un ardito negoziante, Giovanni Villani, pensò che la sua Fiorenza, figliuola di 
Roma, era non meno degna di avere una storia, e la scrisse. Fra tanto splendore 
e potenza del chiericato, lo spregiato laico cominciava a levare la testa e pensava 
all’antica Roma e a Firenze, figliuola di Roma. Là molte amicizie si strinsero, 
molte paci si fecero, come avviene in certi grandi momenti della storia umana; 
sparirono guelfi e ghibellini, ottimati e popolari, baroni e vassalli, stretti tutti 
ad una sola bandiera: uno Dio, uno papa, uno imperatore. Là il papato ebbe 
l’ultimo suo gran giorno, l’ultimo sogno di monarchia universale, rotto per 
sempre dallo schiaffo di Anagni. (SLI, p. 174-175) 
Senti, in questa pagina, che l’autore vuol costruire, o ricostruire, proiettan-
dolo nei secoli futuri, lo spirito (il Geist) della nazione e, con mossa tipicamen-
te risorgimentale, si sforza di ritrovarne (o inventarne) le radici nella lontana 
civiltà comunale, religiosa e laica a un tempo, officiata da Mazzini e Gioberti. 
I concetti dominanti sono quelli che gli storici del Risorgimento a noi contem-
poranei hanno analizzato con grande cura: di nazione, di patria, di popolo.3 
Le nazioni hanno, secondo De Sanctis, una missione e una vita:
Come gli individui hanno la loro missione in terra, così anche le nazio-
ni. Gl’individui senza patria, senza virtù, senza gloria sono atomi perduti, 
«numerus fruges consumare nati». E parimenti ci sono nazioni oziose e vuote, 
che non lasciano alcun vestigio di sé nel mondo. [...] Ciò che rende grandi le 
nazioni è la virtù o la tempra, gagliardia intellettuale e corporale, che forma 
il carattere o la forza morale. Ma come gl’individui, così le nazioni hanno la 
loro vecchiezza, quando le idee che le hanno costituite s’indeboliscono nella 
coscienza e la tempra si fiacca. E l’indirizzo del mondo fugge loro dalle mani 
e passa ad altre nazioni. (SLI, p. 603)
3. Per esempio: Silvio Lanaro, Patria: circumnavigazione di un’idea controversa, Venezia: Mar-
silio, 1996; Alberto Maria Banti, La nazione nel risorgimento: parentela, santità e onore alle 
origini dell’Italia unita, Torino: Einaudi, 2006.
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La patria è anche più importante: essa va servita con passione e per essa si 
deve esser disposti a morire. Così, purtroppo, in Italia non è sempre stato. Qual 
è, per esempio, l’attaccamento alla patria di Giovanni Boccaccio?
Spento è in lui il cristiano, e anche il cittadino. Non gli è mai venuto in mente 
che servire la patria e dare a lei l’ingegno e le sostanze e la vita è un dovere così 
stretto, come è il provvedere al proprio sostentamento. Dietro al cittadino 
comincia a comparire il buon borghese, che ama la sua patria, ma a patto non 
gli dia molto fastidio, e lo lasci attendere alla sua industria, e non lo tiri per 
forza di casa o di bottega. (SLI, p. 363)
Sembra fare eccezione, staccandosi anche in questo, almeno in parte, 
Machiavelli:
Machiavelli, per la sua coltura letteraria, per la vita licenziosa, per lo spirito 
beffardo e motteggevole e comico, si lega al Boccaccio, a Lorenzo e a tutta la 
nuova letteratura. Non crede a nessuna religione, e perciò le accetta tutte, e 
magnificando la morale in astratto vi passa sopra nella pratica della vita. Ma 
ha l’animo fortemente temprato e rinvigorito negli uffici e nelle lotte politiche, 
aguzzato negli ozii ingrati e solitari. E la sua coscienza non è vuota. Ci è lì 
dentro la libertà e l’indipendenza della patria. (SLI, p. 593)
Nella ricerca del «genio» nazionale (specifico e distinto da quello degli 
«stranieri») e di un «sentimento politico elevato e nazionale», non resta che 
ritornare all’età comunale e mettere di nuovo, su un piedistallo, Dante Alighie-
ri, il vero «italiano». Con non poca forzatura storica Dante, che era anzitutto 
fiorentino e sostenitore del potere sovranazionale dell’impero, diviene poeta 
risorgimentale: 
A Dante non fa bisogno di rettorica. Si sente italiano e ne ha tutte le passioni, 
e ne senti il fremito e il tumulto nella sua poesia. (SLI, p. 339)
2. La Storia della letteratura italiana come romanzo di formazione
Fra le caratteristiche tipiche del romanzo di formazione De Sanctis ha fatto 
uso, anzitutto, del tema principale: quello che ricostruisce la crescita graduale, 
attraverso errori, correzioni e una progressiva presa di coscienza di sé, di un 
protagonista: in questo caso non un singolo individuo ma un intero popolo, 
o meglio «la coscienza del popolo italiano». Altre caratteristiche del genere a 
cui si è riallacciato sono: un impianto narrativo teleologico, verso la piena 
realizzazione del progetto di educazione o formazione; un forte contenuto 
etico-morale; una costante applicazione della metafora biologica della nascita, 
crescita e maturazione. 
Di particolare interesse sono alcuni elementi della tessitura narrativa e 
dell’impianto linguistico del testo, che gli danno un’impronta chiaramente 
romanzesca, come il ricorso frequentissimo a nessi e legami narrativi che scan-
discono l’evoluzione temporale della vita dei protagonisti. Sono comunissimi 
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gli elementi di raccordo temporale del tipo «non ancora... ancora... non più... 
già... ecco». Ci sono poi parole e termini che vengono ripetuti e ribaditi con 
frequenza e rappresentano l’impianto concettuale della storia, segnandone il 
percorso attraverso lo schema storico dalla situazione originaria di freschezza 
civile, fervore vitale e severo impegno etico alla decadenza morale (accompa-
gnata da un amore per la forma e la bellezza) alla «rigenerazione», alla «risur-
rezione», al «rinnovamento», al «risorgimento». A dare forza e plasticità a que-
sto percorso provvedono molte metafore biologiche e naturalistiche, quali 
quelle del «nascere», del «prender carne», del «vivere», dell’essere «ancora in 
culla» e poi del «venire a maturità», della «sonnolenza», del «risveglio».
Ne do alcuni esempi:
[Nella poesia cortigiana] hai tutt’i difetti della decadenza, un seicentismo che 
infetta l’arte ancora in culla. (SLI, p. 71)
[Nelle Vite del Cavalca] il concetto del secolo, uscito dalle astrattezze teologiche 
e scolastiche, prende carne, acquista una esistenza morale e materiale. (SLI, 
p. 177)
[La Divina commedia] è una di quelle costruzioni gigantesche e primitive, vere 
enciclopedie, bibbie nazionali, non questo o quel genere, ma il tutto, che con-
tiene nel suo grembo ancora involute tutta la materia e tutte le forme poetiche, 
il germe di ogni sviluppo ulteriore. (SLI, p. 243)
[Nel Canzoniere di Petrarca] molti generi di letteratura ancora iniziali e abbo-
zzati già nella Commedia [vennero] a maturità. (SLI, p. 354)
[Abbandonati il gusto della lotta e messa a tacere la coscienza, nell’Italia del 
Seicento prevalse una generale sonnolenza e] il primo fenomeno di questa son-
nolenza italiana fu il meccanismo, una stagnazione nelle idee, uno studio di 
fissare e immobilizzare le forme. Si arrestò ogni movimento filosofico e spe-
culativo. (SLI, p. 678)
E potrei continuare a lungo con questa esemplificazione. 
3. La Storia della letteratura come dramma borghese
Dal dramma borghese (e dal melodramma) derivano alcuni altri esempi, come 
per esempio il forte spicco che ricevono alcuni personaggi-protagonisti: Jaco-
pone, Cavalcanti, Dante, Beatrice, Caterina da Siena, Petrarca, Boccaccio, 
Machiavelli, Ariosto, Folengo, Aretino, Sarpi, Tasso, Vico, Alfieri). Inoltre il 
gusto delle contrapposizioni dialettiche molto nette e potenzialmente dram-
matiche: Ciacco Dell’Anguillara e Ciullo d’Alcamo, Dante e Guido Cavalcan-
ti, Dante e Petrarca, Dante e Ariosto, Dante e Vico, Boccaccio e Molière, 
Boccaccio e Voltaire, Machiavelli e Guicciardini, Galilei e Goldoni, Goldoni 
e Gozzi, ecc.
Infine la gustosa mescolanza di elementi drammatici e di elementi comici, 
per cui succede che Ludovico Ariosto, complici le Satire, di cui De Sanctis non 
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avverte la dimensione letteraria e oraziana, diventa un personaggio da roman-
zo e viene messo in compagnia con Sancio Panza e Don Abbondio:
Il poveruomo era un personaggio idillico, non aveva ambizioni, non curava 
grandezze, né onori: «gli sapeva meglio una rapa in casa sua che tordo e starna 
all’altrui mensa» [...]. Ma non è lasciato vivere, e ha tra’ piedi il cardinale, e ne 
sente una stizza che sfoga con questo e con quello. Qualche rara volta la stizza 
si alza a indignazione e gli strappa nobili accenti [...]. Ma sono scarse faville. 
Non è così rimesso d’animo o cupido d’onori, che imiti i cortigiani e sacrifichi 
la sua comodità per far a gusto del cardinale; e non è così altero che rompa la 
catena una buona volta, e lo mandi con Dio. Scrive borbottando e sfogando il 
mal umore, con una sua propria fisionomia nella scala de’ Sancio Panza e de’ 
don Abbondio. (SLI, p. 536-537)
L’avvio alla vita e alla carriera di molti personaggi è simile a quello di tanti 
protagonisti di romanzi borghesi:
[Ludovico Ariosto nel 1498] proprio l’anno che il Machiavelli era eletto segre-
tario del comune fiorentino [...] aveva allora ventisei anni. Cinque ne aveva 
sciupati intorno alle leggi; finché, avuta dal padre licenza, si mise con ardore 
allo studio delle lettere, e tutto pieno il capo di Virgilio, Orazio, Petrarca, 
Plauto, Terenzio, cominciò a far versi latini e italiani, come tutti facevano. 
(SLI, p. 526-527) 
Carlo Goldoni era, come Metastasio, artista nato. Di tutti e due se ne volea 
fare degli avvocati. Anzi Goldoni fece l’avvocato con qualche successo. Ma 
alla prima occasione correva appresso agli attori, insino a che il natural genio 
vinse. (SLI, p. 908)
[Giuseppe Parini]. Venuto dal contado in Milano, cominciò i soliti studii 
classici sotto i barnabiti, e il padre Branda fu suo maestro di rettorica. Il babbo 
volle farne un prete per nobilitare il casato; ma sul più bello fu costretto per le 
strettezze domestiche a troncare i suoi studii e a ingegnarsi per trarre innanzi 
la vita. (SLI, p. 922)
La metafora teatrale è molto frequente:
Il mondo [di Boccaccio] è il teatro de’ fatti umani abbandonati al libero arbi-
trio e guidati ne’ loro effetti dal caso. (SLI, p. 393)
Così come è frequente l’allusione al mascheramento e ai costumi degli 
attori:
[Lorenzo de’ Medici] era il più fiorentino fra’ fiorentini, non della vecchia 
stampa, s’intende. Cristiano e platonico in astratto e a scuola, in realtà epicureo 
e indifferente, sotto abito signorile popolano e mercante. (SLI, p. 444)
Frequenti sono le espressioni che chiamano in scena il lettore e gli sugge-
riscono come porsi di fronte ai vari personaggi: questo «ha l’aria di...», di 
quest’altro «senti in lui» uno o altro atteggiamento psicologico. Un tratto carat-
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teristico, che ha una forte intonazione drammatica e scultorea, lo si ha nell’uso 
del verbo «gittare», che già abbiamo incontrato nella descrizione del personag-
gio di Savonarola. Eccone un altro esempio, a proposito del personaggio dan-
tesco di Vanni Fucci:
Ma l’umano non muore mai in tutto. L’uomo diviene bestia4, ma la bestia 
torna uomo. E con senso profondo Dante anche sulla faccia sfrontata di Vanni 
Fucci scoperto ladro gitta il rossore della vergogna. (SLI, p. 268)
4. Strategie narrative
Basta confrontare la Storia della letteratura italiana con altre due forme prati-
cate da De Sanctis, e cioè la lezione universitaria e il saggio destinato alla 
pubblicazione in rivista, per cogliere la forte specificità narrativa della Storia. 
Fra gli elementi che danno forza e compattezza narrativa a questo testo si 
possono annoverare: a) la rappresentazione della testualità letteraria come «spa-
zio, come «mondo» che il narratore visita, invitando il lettore a visitarlo a sua 
volta; b) la tendenza alla personificazione della società nazionale, l’Italia, forni-
ta di una coscienza e di uno spirito, trasformata in personaggio e anche alla 
personificazione delle epoche storiche. La tradizione letteraria italiana, attraver-
so una fitta rete di collegamenti interni, è rappresentata come un tutto continuo, 
con propri caratteri molto spiccati, all’interno della tradizione europea.
Quello della costruzione di uno «spazio» letterario italiano mi sembra una 
soluzione molto originale. Il narratore assume il tono della guida, del maestro, 
che porta con sé gli allievi e i lettori a visitare quello, come fosse un museo. 
Usa il «noi» del plurale. Non è un narratore onnisciente, ma certo un narrato-
re che ha le sue buone e ampie conoscenze, ha davanti i suoi testi e senza far-
sene sopraffare li comunica, con svelta eleganza, agli ascoltatori e lettori:
C’incontriamo dapprima nella letteratura claustrale, ascetica, mistica, religiosa 
[...] Senti che quegli uomini prendono viva partecipazione a quello che scri-
vono, e vivono là dentro, e ci lasciano l’impronta del loro carattere e della loro 
fisionomia intellettuale e morale. Usciamo dalle astrattezze... (SLI, p. 176)
Entriamo in questo mondo [quello di Dante] e guardiamolo in sé stesso e 
interroghiamolo... (SLI, p. 239)
[In Petrarca troviamo] un doppio mondo [...] un mondo che se ne va e un 
mondo che se ne viene. (SLI, p. 348)
Mettiamo ora il piè in questo mondo del Boccaccio. Che vi troviamo? (SLI, 
p. 364)
Inchiniamoci innanzi a Giordano Bruno. (SLI, p. 766)
4. Questa espressione riecheggerà nel titolo di un famoso romanzo di Émile Zola: La bête 
humaine (1890).
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La tendenza alle personificazioni la si incontra a ogni passo. Prima a essere 
personificata è l’Italia, come nelle immagini e nei monumenti del Risorgimen-
to: la nazione con la sua storia, il suo passato, la sua «vita», il suo spirito che si 
incarna in tanti suoi figli:
In questa risurrezione dell’antica Italia è naturale che la lingua latina fosse 
stimata non solo lingua de’ dotti, ma lingua nazionale, e che la storia di Roma 
dovesse sembrare agl’Italiani la loro propria storia. (SLI, p. 328)
L’Ariosto, il Machiavelli, l’Aretino sono le tre forme dello spirito italiano a 
quel tempo. (SLI, p. 672)
[Il Cinquecento:] quello era il tempo che l’Italia non solo non riusciva a fon-
dare la patria, ma perdeva affatto la sua indipendenza, la sua libertà, il suo 
primato nella storia del mondo. Di questa catastrofe non ci era una coscienza 
nazionale, anzi ci era una certa soddisfazione. (SLI, p. 673) 
Personificate sono le epoche storiche:
Il concetto del secolo [il Trecento], uscito dalle astrattezze teologiche e scola-
stiche, prende carne, acquista una esistenza morale e materiale. (SLI, p. 177)
[Boccaccio] volge le spalle al medio evo e inizia la letteratura moderna. (SLI, 
p. 379)
Intanto il secolo [il Settecento] camminava con passo sempre più celere. (SLI, 
p. 855) 
Personificati sono i singoli testi, elevati a canone, divenuti monumento. 
Tali sono la Divina Commedia, il Principe, la Scienza nuova: 
[La Scienza nuova di Vico] è la Divina commedia della scienza, la vasta sintesi, 
che riassume il passato e apre l’avvenire. (SLI, p. 850)
E così si stabilisce un ultimo grande nesso narrativo, un ulteriore elemento 
«legato» della trama. 
